노아

내 방에서 유일한 빛은 휴대폰 화면에서 나오는 불빛뿐이었다. 집안의 나머지 공간은 조용했다. 부모님은 아래층에서 TV를 반쯤 보면서 반쯤은 청구서 문제로 말다툼을 하고 계셨고, 나는 거의 한 시간 동안 여기 앉아 같은 문자 대화창을 바라보고 있었다. 무엇을 보고 싶은 건지조차 확신할 수 없었다.

제사 롬바르디.

내 메시지함에 그녀의 이름이 여전히 있었다. 몇 주 전 마지막 문자 — 우리 사이가… 더 편했을 때 주고받은 바보 같고 가벼운 내용이었다. 키스하기 전. 다니엘이 나타나기 전. 모든 게 엉망이 되기 전.

나는...